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 2016年3月26日より渡日し、今年の3月をも

って五年が経ちました。4月より6年目に入り

ます。異国で5年間を過ごすことを長く感じる

留学生も少なくないでしょうが、来日してから

一度もホームシックを覚えたことがない筆者

にとって、あっという間でした。博士論文を執

筆している近頃は、思わずあれこれを振り返り

ます。 

 来日してはじめての拠点は名古屋だったの

で、飛行機が中部国際空港に着陸した時、最初

は一匹狼の覚悟で留学生活を送っていくつも

りで、のちに、友人に囲まれて楽しい日々を送

ることは想像もしませんでした。修士課程の2

年間では、一日三食のなか、朝食以外はほぼ友

人に囲まれて食べていたので、留学の寂しさを

ほぼ味わわずに極めて充実な日々を過ごして

いました。渡日する前に、中国の日系企業で4

年間勤務したこともあり、日本での暮らしや大

学院の研究生活には、最初の1-2ヶ月は不慣れ

があったものの、適応するのにそれほど苦労し

ませんでした。しかし、それでも、実際に日本

で暮らしてみなければわからなかったことが

たくさんあります。 

 母国と異なる国に訪れた際に、なんとなく

「違う」と感じるのはなぜだろう考えると、最

初はやはりその国（社会）のインフラに対する

イメージが影響しているからでしょう。その次

に、行政インフラ、さらに当地の人との交流を

はじめ、話を深めると、やがて思想、風習など

内面的なものに気づき、場合によってカルチャ

ーショックを経験してしまうことも少なくな

いでしょう。わたしの場合も例外なくその順番

でした。 

 日本に対する最初の印象は、商店の看板も、

電車の車内も、エスカレーターの幅も、文字の

サイズも、密にできているけど、何もかもが秩

序正しく、かつ（中国のそれに比べて）一回り

小さく見えたことです。バスに乗る時は、降り

たい駅に到着する前に、最初は運転手さんに促

されてもどうすればいいのか分からず、「え？

ボタン？？どこだ？」と車内の乗客に注目され

ながら慌てて探していたことを覚えています。

郵便ボックスは赤ではなく緑色で、ATMには

お札だけではなくコインも入れる。住民票など

の手続きは警察署ではなく、市役所で行われ、

電車の駅内に入るなり「ビーン・ポーン」の音

が鳴る（のちに「誘導用電子チャイム」だと分

かった）。交通信号が赤から青に変わり、渡り

始めると「ピヨピヨ」の音がするし、場合によ

ってボタンを押さないと信号が変わらない。体

調が優れていないときはいきなり総合病院に

駆けつけるではなく、ドラッグストアや家の近

くにあるクリニックに行くのが普通である。い

ざクリニックに行くと、迎えてくれたのが看護

師と医師一名ずつという二人体制を見て、最初

は「大丈夫か」と懐疑的ですらありました。飲

食店で最初に出されたのは熱いお茶ではなく

氷入りのお冷である。食品から高級ブランド品

まで揃っているドン・キホーテやビックカメラ

などにも目新しさを感じました。住居について
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は、（中国では不安定な印象が強い）賃貸で暮

らしていってもそれほど不安はないし、5-8畳

（10-12平米）の部屋は標準サイズで、比較的

に広いマンションでも部屋の広さはそれほど

変わらない。週末は家族で郊外までドライブし、

イチゴ狩りか、ファミリーレストランで一家団

欒する。ほぼ全員釣り、ゴルフ、撮影、登山、

生け花、競馬など、何かしらの趣味を持ってい

る。新年もわいわい盛り上がって熱いお料理で

はなく、事前に用意した冷たいお料理を（中心

に）食べて静かに過ごす。休日は昼下がりの午

後に自宅の庭でお花と庭木の手入れする、地上

とBS、CSは何か難しいことではなくリモコン

のボタンとして理解してよい。クリーニング屋

さんではシャツの料金だけがほかのものより

安い。お祭りの屋台の定番として、焼きそば、

バナナチョコ、鮎の塩焼きなどが挙げられ

る..... 

 以上は、おそらく日本人にとっていずれもご

く普通の日常ですが、私にしてみればいずれも

来日するまで疎いものでした。日本での5年間

の生活を通して、学位の取得、研究生活、研究

者としての在り方など、一見もっと大事な経験

も積んではいましたが、個人的には、このよう

などうしようもない「日常」こそが、かけがえ

のない体験であると考えています。なぜなら、

日常的経験を通して身につけた身体的、情緒的

感覚こそ、やがて生き方を形成し、社会や文化

的思考につながっていくと私が思っているか

らです。「文化」というと、一見とてつもなく

壮大なトピックですが、よく考えてみれば、夏

というと何となく花火を連想する、お祭りとい

うと何となくバナナチョコを思い浮かべる、新

年というとお雑煮の味が蘇る、電車の駅でいう

と「ビーンポーン」の音を思い出す．．．実はこ

の程度の話に留まっても良かろうかと思いま

す。むしろ、文化的共感や連帯を覚えるために

は、この程度の話に留めなければ、という側面

すらあると思います。「これぞ我々のやり方だ」

と説明するほど、相手には共有できないことと

なってしまい、返って情動的に働かない。「日

本の新年はこんな感じなんだよ」、「夏の風物詩

は花火大会だよ」、「お祭りの定番料理の一つと

してチョコバナナがあるんだよ」と説明しても、

おそらく聞き手としては何のぬくもりも感じ

られないでしょう。むしろ、何かの拍子でお互

いに目を合わせてクスっと笑ってしまうのが

ちょうど良い塩梅ではないでしょうか。 

 一方で、よりマクロな視点で見てみると、日

本は、夏に台風、冬に積雪、一年中地震に備え

つつ、時々津波にも対応しなければなりません。

このような危機感と不安に対処しつつ、日本は

同時に、春に桜、夏に蝉の鳴き声、秋に紅葉、

冬に雪という四季がはっきり分かれている美

しい国でもあります。身の周りの景色の移り変

わりと空気のにおいを感知しながら、季節限定

商品などを楽しんで、四季の風物詩とお祭りを

追いかけ、静かに、おだやかに歳月をかさねて

いく感覚、都会の繁雑さのなかでもちょろちょ

ろ流れるせせらぎと長閑に鳴らす鹿威しをも

とめる感覚には、日本に来るまで共感できませ

んでした。このように、決して穏やかな自然環

境に恵まれているとは言えないものの、日本人

は、それとの共存を試みながら暮らしていこう

としています。このようにして、異文化の感覚

を覚え、またそこから自国の文化を「再帰的に」

見直せるところが、留学で得られた経験の醍醐

味と言えるでしょう。 
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 そのような経験を獲得したのも、まさに博士

課程2年生の頃より、坂口国際育英奨学財団に

お世話になったお陰です。当時は、平日はつく

ばにいながらも、週末は非常勤の勤務でほとん

どの場合は東京に通っていましたが、財団の豊

富多彩な活動は、まさに当時の東京生活を構成

する不可欠な一部でした。振り返ってみると、

2019年では、歌舞伎教室、富士山の秋季一泊研

修会、指定文化財を所蔵する東洋文庫の見学、

日赤チャリティコンサートの鑑賞などと、数多

くの年中行事を経験させていただき、2020年

はコロナ禍による多難な状況の中にもかかわ

らず、オンライン研修会での貴重なコミュニケ

ーションの機会をいただきました。とくに

2019年の現地参加の活動は、いずれも個人で

はなかなか行く機会のないものでしたので、ど

れも印象深く、素晴らしい思い出になっていま

す。そのなか、歌舞伎教室では、日本の伝統芸

術である歌舞伎を身近に鑑賞し、その背後に、

歌舞伎俳優と舞台のスタッフの努力と工夫を

切実に感じました。秋季一泊研修会では、富士

山の雄大さと忍野八海の美しさに魅了されな

がら、ほかの奨学生のご発表、審査員の先生

方々のご意見を聞けてとても勉強になりまし

た。また、大学を出て以来の一泊遠足でもあっ

たので、朝のラジオ体操も含めて、とても楽し

んでいました。また、指定文化財が多数所蔵さ

れている東洋文庫では、葛飾北斎の作品や生い

立ちの解説を聞きながら見学でき、江戸時代の

日常の濃縮として過去の日本と何かしらの対

話ができたような気分でした。日赤チャリティ

コンサートでは、はじめてクラシック音楽会を

体験したので、演奏の迫力と美しさにはもちろ

ん、劇場のなかで「相応しいオーディエンス」

にするためにはどうすればよいかも初めて「見

習い」できて、拍手の長さも印象的でした。そ

のなか、特に歌舞伎、能の他、徳島の阿波踊り

など、日本の伝統芸能の特徴の一つとして、ゆ

っくり・しっとりした動きは、つよい・激しい・

たくましい動きに馴染んだ中国人の目線（例え

ば京劇、獅子舞など）から見て、実はすぐには

共感できるものではないというのが正直なと

ころです。しかし、劇場で、儀式感のある雰囲

気に囲まれながら実際に体験してみると、やが

て「日本的審美」を五感で覚えたことがもう一

つの収穫と言えるでしょう。なお、活動そのも

のだけではなく、各活動のために選定してくだ

さった場所も、国立劇場、帝国ホテルグループ

のレストランパティオ、東洋文庫、サントリー

ホール、いずれも長い歳月をへた定評のある場

所だったので、それもまた独特な体験として楽

しませていただきました。そのなか、30年の歴

史を持つサントリーホールは古典と現代を持

ち合わせた佇まいで、個人的には大好きです。

このような多彩な活動を決して潤沢と言えな

い予算のなかで用意してくださったこと、創意

工夫を凝らして色々と考えてくださっている

ことに心より感謝しております。コミュニケー

ション面において、財団の伝統として守られて

きたハガキも、2020年に果敢にメールに切り

替えたのは、時代の変遷とともに変化を鋭意に

取り入れる工夫を感じました。 

 また、これまでの留学生活を通して、筆者自

身が有権者ではないものの、日常で街頭演説、

議員、市長選挙などの活動を見聞きすることで、

一市民、国民として政治への活発的な参与の在

り方についても考えさせてもらいました。国と

政府が目下直面している困難や課題が、メディ
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アを通して国民に開示し、報道の透明性が確保

されているところが印象深かったです。一方で、

敢えていうのであれば、スピードと柔軟性が、

これからの日本社会に問われる課題なのでは

ないかと思っています。「スピード」というこ

とばは、日本社会においてどちらかといえばマ

イナス的に捉えられがちなので、「品質」の対

立項として定着したイデオロギーですらあり

ます。しかし、目下のワクチン接種のデータ記

録問題のように、データを歴史資料として保存

するのではなく、いかに即時に「活用する」こ

とを意識し、工夫することが今・ここで日本社

会が解決せざるを得ない課題であり、今後長い

間の方向性でもあるでしょう。従来の品質重視

の考え方を継承しつつ、いかにスピードを持っ

ていくかは、まさに新時代における「和」の思

考が求められているでしょう。 

 継承といえば、ついこの間、坂口財団の17年

記念誌「17年の軌跡、そして未来へ」、ずいぶ

ん前からいただいた冊子を拝読させていただ

きました。冊子の表紙をめくって1ページ目に

ふっと出てきたのが、奨学生たちに囲まれて、

紫がかったストライプ柄のニットを着用され

ている美代子さんが、奨学生の話に耳を傾けな

がら、それとなく目線を遠くへ伸ばしていた姿

でした。なかには、1988年～2004年の17年間、

歴代の奨学生と財団のメンバーの写真が掲載

されていました。坂口国際育英奨学財団の設立

は昭和63年、ちょうど私が生まれる1年前とい

うこともあり、勝手ながら、それらの写真を思

わず自分自身の幼少期の記憶と照合しながら

拝見しました。前世紀の80年代末、90年代、そ

して今世紀に入った初期では、日本のバブル崩

壊、韓国の民主化の実現、ソウルオリンピック、

中国の改革開放政策、民主化運動、香港返還、

アメリカの同時多発テロ事件など、数多くの歴

史に残る出来事が起こりました。そして第三次

産業革命に入り、インターネットの普及により、

国境に関係なく世の中の価値観も激変してい

ました。そのような時代の流れのなかで、財団

としてのありかた、位置づけを、美代子さんを

はじめ財団の皆様が追及されつづけてきたと

思います。そして現在、美代子さんの抱負と意

志を、蜂谷さんと、冊子の写真ではまだ幼かっ

た金田さんによって受け継がれていることを

見て、途中で入らせて頂いた身としても感動を

覚えております。 

 わたしは大学時代に日本語を専攻していま

した。当時の作文のなかでよく書いていたフレ

ーズの一つは、「将来、日中の架け橋になりた

い」という一言でした。恥ずかしながら、その

ような大義は、自分のような人間でどうせ果た

せるわけがないだろうと思いながら、当初決ま

り文句として無心で書いていました。あれから

また13年の歳月が経ち、ちょうど去年より筑

波大学で指導教員の全学英語授業のTAを担当

し始めました。日本人の学生さんのプレゼンに

対してコメントを書いたり、英会話の練習相手

をしたりするなかで、時々ふいに大学時代の自

分を思い出します。一瞬、時代の移り変わりを

感じたほか、形は異なるものの、もしかして、

これでも一種の「継承」ではないかと、ふっと

気が付きました。目下、博士論文の執筆に専念

しておりますが、近い将来の就職活動では、日

本の大学で教鞭を取ることを目指して頑張っ

ていきたいと思います。なお、日中の対照語用

論、文化論の研究者としても、日中両国の母語

話者が普段気づかない日常の断片を取り上げ
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ることで、文化的規範を発見していければと思

っています。 

 13年前のあの無心の決まり文句が、本当に

実現できるかもしれません。 

 

2021年2月 


